"Quando encontramos outro
indivíduo verdadeiramente como pessoa, não como objeto de uso, nos tornamos
totalmente humanos." (Martin
Buber)
Por MM Owen*
Walter Benjamin; Marc Bloch; Ernst Cohen; Georg Alexander Pick. Algumas das
melhores mentes judaicas do século 20 foram perdidas pela sede de sangue
nazista. Martin Buber foi um dos sortudos. Em março de 1938, aos 60 anos,
deixou a Alemanha para se estabelecer em Jerusalém e se tornou professor na
Universidade Hebraica. Ele planejara voltar em pouco tempo, mas seis meses
depois, a “Noite dos cristais” fez com que mudasse de ideia.
Nascido em Viena em 1878, Buber parecia destinado à fama intelectual-judaica.
Seu avô era um estudioso rabínico e sua árvore genealógica se estendia por
séculos de figuras judaicas notáveis. Houve uma oscilação na adolescência de
Buber, uma crise espiritual desencadeada por sua percepção da "falta de
ar" do espaço e da infinita solidão do tempo. Apesar dessa crise, o jovem
Buber retornou ao judaísmo de seu nascimento. Na adolescência - nas
universidades de Viena, Leipzig e Berlim -, seus interesses acadêmicos se
afastaram da história da arte e se voltaram para o misticismo religioso. Em
1904, Buber descobriu os escritos de Ba'al Shem Tov, o fundador do hassidismo -
uma seita judaica mais interessada em numinosidade subjetiva do que em rituais
externos. Buber, aos 26 anos, foi, em suas próprias palavras, "instantaneamente
dominado" pela "alma hassídica". Nos anos seguintes,
Buber publicou contos folclóricos iídiche-hasídicos em sua língua nativa alemã,
que se mostrou muito popular entre os leitores. Juntamente com a redescoberta
espiritual do judaísmo, surgiu sua ascensão ao sionismo - o movimento a ser
bem-sucedido em estabelecer uma terra judaica naquele pedaço de terra que, na
Torá, Deus promete aos descendentes de Abraão.
Foi no meio da Primeira Guerra Mundial, já bem estabelecido como autor, que
Buber começou a trabalhar em seu trabalho mais famoso e influente, Ich
und Du - traduzida em inglês por I and Thou [e em
português por Eu e Tu]. Ele terminou um primeiro rascunho em 1916 e
publicou a versão final em 1923. Eu e Tu é um livro fino,
marcado por vôos de lirismo sincero que canalizam o encontro de Buber com a
'alma hassídica'. Sua brevidade e paixão literária fizeram com que se juntasse
àquele pequeno clube de textos filosóficos que o público em geral é capaz de
apreciar. (Outros exemplos são os aforismos de Marcus Aurelius, os ensaios de
Michel de Montaigne e o de Albert Camus sobre o mito de Sísifo.) Essa mesma
qualidade literária é muitas vezes o que faz com que o livro seja dispensado
pelos filósofos acadêmicos por serem soltos, sistemáticos e excessivamente
subjetivos.
O argumento básico de Eu e Tu é assim: a existência humana é
fundamentalmente interpessoal. Os seres humanos não são objetos isolados e
flutuantes, mas sujeitos existentes em relacionamentos perpétuos, múltiplos e
mutáveis com outras pessoas, com o mundo e, finalmente, com Deus. A vida é
definida por essas inúmeras interações - pelo impulso e pela atração da
intersubjetividade. Essa concepção está ligada à crença de Buber na primazia da
palavra falada. Um dos grandes projetos de sua vida foi o processo de 37 anos
de produção de uma tradução idiossincrática da Bíblia em alemão, na qual, para
fazer justiça às suas raízes orais, o texto foi dividido em 'medidas de
respiração'. Para Buber, o ato de falar encarnava a profunda relação entre os
seres humanos. Na fala, como na vida, nenhum “eu” é uma ilha.
Eu e Tu argumenta que dentro desta realidade elementar em rede
existem dois modos básicos de existência: o Eu-Isto e o Eu-Tu. Essas duas
posições compõem nossa "dupla atitude" básica. No modo Eu-Isto, um
'Ego' se aproxima de outro como um objeto separado dele. Esse tipo de
envolvimento é impulsionado por uma espécie de instrumentalismo; o objeto está
envolvido principalmente como algo a ser conhecido ou usado, e sua natureza é
sempre mediada pela autoestima do sujeito. Do ponto de vista do Eu-Isto, não
nos envolvemos com as coisas em sua totalidade. Em vez disso, nos envolvemos
com uma rede de qualidades distintas e isoladas, notáveis por serem úteis para
nós. Buber considerava esse tipo de perspectiva egocêntrica - tipificada, em
sua opinião, por proto-existencialistas como Kierkegaard e Nietzsche - como um
erro grave.
Por outro lado, no relacionamento Eu-Tu, em vez de simplesmente experimentar o
outro, nós o encontramos. Um sujeito encontra todo o ser do outro sujeito, e
esse ser não é filtrado através de nossa consciência mediada, com seu leque de
preconceitos e projeções. "Nenhum propósito intervém", como
Buber colocou. A postura Eu-Tu tem pureza e intimidade, e é inerentemente
recíproca. Em relação aos outros, ele argumentou, podemos entrar em um espaço
intersubjetivo em que duas pessoas coexistem (e colaboram) no que ele chamou de
“meio ou intervalo”. Neste “intervalo” espreita a experiência vital e
nutritiva da vida humana, o verdadeiro material sagrado da existência. Como ele
disse: "Toda a vida real é reunião".
No nível mais alto, no pensamento de Buber, Deus representa o “Tu eterno”, a
única entidade com a qual podemos manter um meio permanente. Em qualquer outra
reunião, há vacilação constante; até o nosso mais precioso Tu ocasionalmente
regressa a um Isto, mesmo que por apenas alguns momentos. A silenciosa tragédia
disso, da impermanência de toda relação verdadeira, é compensada por Buber pelo
eterno Tu, uma espécie de forma platônica de encontro. Deus sempre escapa ao
impulso objetivador da postura Eu-Isto, diz Buber. Ele sempre existe como uma
unidade de ser em nossas mentes. E toda vez que acessamos o Eu-Tu no nível
humano, cortamos um pequeno fragmento do ombro da imponente estátua de mármore
do encontro divino.
É importante observar que, para Buber, a postura do Eu-Isto não é inerentemente
negativa. É necessário e inevitável que na vida tratemos certas coisas como
Isto. É assim que mudamos uma lâmpada, seguimos uma receita, coletamos dados ou
redigimos uma prova matemática. Na leitura de Buber, porém, grande parte da
alienação e estupefação da vida moderna pode ser atribuída à nossa dependência
excessiva do Eu-Isto. "Sem ele", escreveu Buber, "o
homem não pode viver. Mas quem vive sozinho com ele não é homem”.
Na leitura de Buber, muitos de nós estamos perigosamente perto de viver apenas
com o Isto. Vamos resolver nossos problemas, argumentou ele, deslocando nossas
vidas interiores e nossas estruturas sociais para longe do Eu-Isto e em direção
ao Eu-Tu. Mudar a realidade em direção a algo que encontramos, não apenas a
experiência, pode eventualmente nos permitir concentrar nossa alma a ponto de
testemunharmos a verdade dessa noção magnífica e banal: Deus é amor.
O recurso consistente de Buber à linguagem religiosa corre o risco de deixar de
fora os leitores modernos. O fato de toda experiência significativa requerer um
domínio divino provocará um olhar severo em qualquer não-crente. No entanto, a
filosofia de Buber é interessante - e perdura até hoje - em parte porque não
precisa que a teologia judaico-cristã seja útil. Em 1949, o autor suíço Hermann
Hesse descreveu Buber como "um dos poucos homens sábios que vivem na Terra
atualmente". Essa sabedoria vai além do judaísmo hassídico.
Deus ou nenhum Deus, a noção de que devemos ter cuidado ao deixar o
instrumentalismo governar nossos relacionamentos tem uma verdade profunda.
Exemplos extremos são óbvios: existe uma crueldade em possuir escravos, um
vazio em pagar por sexo.
A primazia da autoestima leva a domínios muito mais sutis. Quantas vezes
gostamos das pessoas porque queremos interagir com todo o seu ser? Muitas
vezes, as razões pelas quais desfrutamos da companhia delas não são produtos do
Eu-Isto? Você ri das minhas piadas; você não desafia minhas opiniões meio
malucas; você elogia minha recente saída do Instagram; seu desastre perpétuo na
vida amorosa me faz sentir melhor com a minha vida. Você costuma pagar pelo
jantar; você permite meu moderado problema com a bebida; você ouve sem reclamar
minhas histórias sinuosas; quando eu flerto com você, você flerta de volta. E
assim por diante. Muitos relacionamentos são assim: não encontramos uma pessoa
inteira; experimentamos uma composição dos pedaços daquela pessoa que queremos.
(A carga sentida disso é o que, em um poema, DH Lawrence chamou de 'amor
pela criação de imagens'.) A verdade é que gostamos de usar as pessoas.
Para aprovação, para entretenimento, para um simples alívio do tédio. Talvez
(como Marx argumentou) essa dinâmica seja intensificada pelo capitalismo, que
transforma pessoas em mercadorias, relacionamentos em transações. Mas nosso
instrumentalismo é mais profundo que isso. O capitalismo apenas explora o que
já está à espreita: nossa tendência fácil demais para um egoísmo cruel e
inabalável.
O inverso do Eu-Isto exige algo mais. O encontro Eu-Tu tem um igualitarismo
inerente que dissolve o interesse próprio. Como Buber destacou, no reino humano
não há escapatória completa do Eu-Isto - também amamos as pessoas por motivos
funcionais e estúpidos; fazemos uso egoísta até de nossas almas gêmeas. Mas, no
âmago, o Eu-Tu sempre exige vulnerabilidade, fraqueza, uma quebra da casca dura
do eu egoísta. O amor verdadeiro, o tipo de amor que as pessoas vagam pelo
desejo de suas vidas, quer acima de tudo distanciar-se da luxúria, desprezando
sua preeminente autoestima. Apaixonar-se é em parte a terrível conclusão de que
você entrou em reciprocidade; que alguém agora é capaz de lhe causar uma dor
terrível. Este é o custo, a aposta. Como Buber disse, o amor "sem direcionamento
real para o outro... o amor que permanece consigo mesmo - isso se chama Lúcifer".
Um amor que não pode viajar é o amor de um narcisista. Uma vida imersa
exclusivamente no Eu-Isto é a vida de um sociopata. Exemplos extremos
novamente, mas o que Buber faz é mostrar que, sem vigilância consciente,
momentos inócuos podem tender em direções tão extremas.
Mesmo que o amor indiscriminado seja impossível, é um ideal glorioso e
gloriosamente assustador
Uma vida imersa inteiramente no Eu-Tu dificilmente parece plausível. Se o mundo
não o comesse vivo por sua bondade, você estaria condenado a ser um hippie
envidraçado e inútil. A queda da inocência para a experiência não é senão a
percepção de que, para sobreviver, você precisa aprender um pouco de crueldade.
Mas qualquer que seja a raiz da situação humana, claramente não é muita
compaixão. Ou não é suficientemente interesse próprio.
Apesar dessas tendências, argumentou Buber, seria melhor, certamente, se todos
vivêssemos mais governados pelo Tu do que governado pelo Isto. Este é o
entendimento do Eu e Tu, de maneira tão poética. Mesmo que o amor
indiscriminado seja impossível, é um ideal glorioso e gloriosamente assustador.
Dentro de uma estrutura cristã, é precisamente a tragédia da humanidade que a única
pessoa capaz disso foi torturada até a morte. Buber, que era incomum entre os
pensadores judeus ao considerar o Jesus judeu como um irmão espiritual, viu
isso e reverenciou "aquele que, pregado ao longo da vida na cruz do
mundo, ousa aquela coisa monstruosa - amar a todos os homens".
No Assim falou Zaratustra (1883-91) de Nietzsche, o profeta titular declara
que: 'De tudo o que está escrito, amo apenas o que uma pessoa escreveu com
seu sangue'. O trabalho de Buber é certamente esse. Ele foi abandonado por
sua mãe aos três anos de idade e disse na velhice que seu envolvimento ao longo
da vida com a natureza das relações humanas "teve sua origem naquele
momento", quando ele percebeu que ela nunca mais voltaria. Eu
e Tu é um livro de sentimentos, não um pensamento frio. O pensamento
de Buber está impregnado de linguagem religiosa, mas ele era um pensador
honesto que escreveu sobre as coisas reais do ser humano de maneiras que podem
ser úteis até para o ateu mais feroz.
De muitas maneiras, a fé de Buber era distintamente moderna. O ensaísta basco
Miguel de Unamuno escreveu em 1913 que crer em Deus 'sem angústia em mente,
sem incerteza, sem dúvida, sem um elemento de desespero' não é crença em
Deus, mas crença em uma mera ideia de Deus. Nesses termos, Buber era um
verdadeiro crente, descrevendo a si mesmo como "um homem lutando cada
vez mais pela luz de Deus e sempre desaparecendo novamente nos abismos de Deus".
Ele desconfiava da sistematização do instinto espiritual. Da mesma forma que
Leo Tolstoi era um cristão apaixonado que detestava sua igreja nacional, Buber
era um "arqui-judeu" auto-descrito que pensava que a fé
institucionalizada ossificava e corrompia a vida do espírito.
No memorial de Buber, em julho de 1965, o teólogo Paul Tillich disse que Buber
'antecipava a liberdade da religião, incluindo as instituições da religião,
em nome daquilo para o qual a religião aponta'. Nesses termos, Buber surge
como uma espécie de místico. Como escreve o biógrafo de Buber, Maurice
Friedman, Eu e Tu 'é um livro universal, preocupado não com
os judeus, mas com o homem ocidental moderno'. A utilidade geral de sua
filosofia é demonstrada pela famosa participação especial de Eu e Tu na
Carta de Martin Luther King de uma prisão de Birmingham (1963). King
parafraseou Buber e escreveu que a segregação "substitui um
relacionamento" eu-tu "por um relacionamento" eu-isto
"e acaba relegando as pessoas ao status das coisas". No
final, Eu e Tu é um texto profundamente religioso, mas não se
trata de ortodoxia, dogma ou tribo. É sobre amor.
Buber torna o relacionamento divino. Torna pessoas amáveis, realmente
amáveis.
Dito isto, há um cenário de tragédia na filosofia de Buber. Ele estava
articulando sua visão de empatia redentora em um momento em que, na terra de
seu nascimento, a humanidade estava montando a exibição mais assassina da
posição Eu-Isto em sua história. Não havia muitos vislumbres redentores do
divino Tu dentro dos muros de Auschwitz. E na terra para a qual Buber escapou,
judeus e árabes estavam na garganta um do outro. Como lamentava Judah Magnes,
então presidente da Universidade Hebraica, Buber pensava que 'Sião poderia
ser construído' através de 'trabalho criativo incansável'. Em vez
disso, foi construído com 'sangue e fogo'.
Mesmo enquanto Buber falava sobre a crise do homem moderno e a ascensão do
Eu-Isto como um estado de espírito global, ele ainda acreditava que chegaríamos
a um mundo mais amoroso e mais "Eu-Tu".
Uma visão bonita, embora alguns possam achar ofensivamente otimista à luz do
que realmente aconteceu durante a vida de Buber. Durante a vida de alguém. Mas
então, que escolha temos? O pessimismo não trará de volta os mortos, não
corrigirá o sofrimento incalculável da história. Precisamos das melhores
interpretações de nossos livros sagrados que podemos reunir, e a de Buber é
ótima. Isso torna o relacionamento divino. Torna pessoas amáveis, realmente
amáveis. Mesmo 'na lama e na escória das coisas', disse Ralph Waldo
Emerson, 'sempre, sempre algo canta'. Eu e Tu certamente
faz isso. 'Quem realmente sai para o mundo', escreveu Buber, 'sai
para Deus'. Você não precisa acreditar na segunda parte para considerar a
primeira parte sagrada.
*MM Owen é um autor de não-ficção britânico. Ele obteve seu PhD na
Universidade da Colúmbia Britânica e dirige um estúdio de animação chamado
Misfit Productions.
Artigo postado em AEON e traduzido por Papo de Filósofo®